Terra rossa di cardi e di canguri

Finita la guerra, profugo e senza speranza di un avvenire sicuro m’imbarcai nell’avventura in terra d’Australia.

Attendere la primavera è dolce. L’attesa è più ansiosa in virtù anche del lungo inverno trascorso con le tapparelle chiuse nell’uggioso clima di Melbourne.

Sono tanti anni ormai che dietro quelle odiate aperture a strisce la mia mente stanca rincorre fantasmi sbiaditi e ombre del passato. Anche oggi piove! L’acqua che discende dal cielo grigio, crea, sui vetri appannati delle finestre, rigagnoli lucenti e frettolosi quasi esitanti nella loro progressione verso il basso.

Ogni goccia, furtiva nel suo apparire, sembra volersi scegliere, incerta e capricciosa, un suo tracciato quasi che fosse il suo destino.

Mi è difficile far affiorare, con l’aiuto della memoria, gli antichi tratti del mio volto giovanile. Un’ingiallita foto del 1952 riporta un’immagine irreale, quasi sospesa fra l’innocenza di quella istantanea e la buffa rappresentazione di quei caratteri somatici in un atteggiamento sorpreso, puerile, quasi grottesco!

Quante volte, ai posti di frontiera, dovetti mostrarla così inchiodata e marcata dal timbro consolare. Quante volte nel riporre poi, quel documento, cercavo di accarezzare quel volto dall’aspetto attonito con il delicato tocco dei polpastrelli come a confortare me stesso, solo in quell’immensa “Terra rossa di cardi e di canguri” e terribilmente estranea agli affetti più cari.