Quasi madre

Cuzco, 15 luglio, notte

Carissima mamma, ti scrivo anche se nel frattempo non ho ricevuto nessuna lettera da te. Come stai? Stai già facendo i preparativi per il grande viaggio? E la mano, come va? Non ho molte novità da raccontarti e forse questa mia lettera sarà molto più corta delle altre. Ti è piaciuta la foto che ti ho mandato? Visto che bel pancino che ho? A dire la verità comincio a essere un po’ stanca. L’acidità non mi sta dando tregua, soprattutto di notte e non mi è facile dormire. Comunque oggi sono tornata dal ginecologo e sta andando tutto bene. Secondo lui il piccolo nascerà dopo il 7, quindi probabilmente non ti perderai il parto. Contenta? La mamma di Alberto ha cambiato i suoi piani: arriverà lunedì 19 e si fermerà fino al 6 agosto. Verrà a prenderti all’aereoporto, ma non partirà con te, lei resterà a Lima. Ha deciso di venire prima per non lasciarmi sola quando Alberto comincerà a lavorare e anche perché spera di veder nascere il bambino. Sono contenta che venga, per me sarà una distrazione (ci annoiamo così tanto!) E’ molto difficile qui stringere rapporti con la gente, anche con i giovani. Hanno una mentalità lontana dalla nostra mille miglia e la comunicazione è quasi impossibile. Questo mi deprime parecchio. Tu sai quanto sia importante per me avere degli amici, è una delle gioie della vita, invece qui niente. Pazienza. Abbiamo un po’ aggiustato la nostra stanza, per accogliere il bambino come si deve. E’ arrivata da Lima la vaschetta per lavarlo, con un ripiano imbottito per cambiarlo: è molto carina e molto comoda. Abbiamo già sistemato le sue cosine e in quella specie di armadio che abbiamo ricavato nella nicchia, c’è un ripiano tutto per lui Non vedo l’ora di “conoscerlo” e di saper che musino ha.

Si sta muovendo tantissimo e visto che è già a testa in giù, quello che muove deve essere il culetto con le gambine. Spessissimo gli viene il singhiozzo (!!!) e mi fa un’enorme tenerezza vedere la mia pancia saltellare ritmicamente, a piccoli colpi, e sapere che è lui che forse ha bevuto troppo liquido amniotico! Ho letto sul mio librone che è una cosa abbastanza comune. Sai che forse ha gia cominciato a ciucciarsi il dito? Che meraviglia! Del parto non ho molta paura. Mi spaventa solo un po’ il dopo, i primi tempi. Spero di essere abbastanza serena per affrontare le cose nella maniera giusta e poi ci sarai tu ad aiutarmi psicologicamente, non è vero? Ho paura che quando verrai qui ti annoierai parecchio. Come ti ripeto non è una città che offra molte evasioni. Comunque avremo tante cose da dirci e poi ci sarà il cucciolo a prendere tutto il nostro tempo e le nostre energie. Porta le carte da Scala 40, così sapremo come far passare le lunghe sere cuschegne. Ah, un’altra cosa che mi dovresti portare è il filo interdentale (qui non esiste) che mi è indispensabile, date le condizioni delle mie gengive. Insisto per la borsa dell’acqua calda e il phon (qui c’è lo stesso voltaggio). Mi raccomando, per il viaggio segui tutte le raccomandazioni che ti ho fatto nell’altra lettera, soprattutto non perdere i bagagli in Canada. “Dove ‘è la mia valigia?” in spagnolo si dice:” Donde està mi maleta?” Ho scritto a Edmondo e Luisella una bella letterina. Ancora non ho ricevuto niente da Lena. Per me qui ricevere posta è bello come deve esserlo per i carcerati. Passerei al Correo due volte al giorno! Alberto sta dipingendo dei bellissimi quadri: per lui qui, anche se non gli piace, è meno difficile che per me. Ha le sue tele, i suoi colori, e non si annoia come me. E poi è la sua terra. Io invece mi annoio da morire ed è molto tempo (da “la strega Lilì” in Costa Rica) che non scrivo favole. Mi tornerà l’ispirazione? A prestissimo, oramai! Un bacio grosso grosso. Elvira