Il santuario di Medjugorje

La chiesa è illuminata. Non c’è spreco, non c’è abbondanza, non sono luci a fenta, e il chiarore finisce subito dove inizia un modesto spiazzo per gli automezzi. Ci incamminiamo. I gesti sono un po’ intorpiditi ma mirano all’essenziale e si cammina in modo trattenuto e intenso. Se la vergogna collettiva ci lasciasse solo un istante, forse ci metteremmo a correre. Dietro a me vedo Annalisa e poco più distante sua mamma; da ora ognuno rimane solo con sè stesso; tranne che per il viaggio, l’accordo tra di noi è di essere indipendenti. Penso che tacitamente sia cosi anche per gli altri. Entriamo, la chiesa è piena di gente e subito mi investe un coro compatto di preghiera. I numerosi neon creano una bianca luce omogenea che appiattisce ogni cosa. Ai lati i confessionali sono attorniati da persone che aspettano. Le pareti lisce, senza dipinti e nicchie, disegnano un vasto rettangolo fino ai gradini dell’altare adornato da qualche fiore, attorno a questo alcuni preti in camice, e in fondo culle parete a semicerchio una grande croce di legno. Giù dai gradini, una insolita statua della Madonna. E’ una chiesa ricca soltanto di gente. Niente le eleva a santuario.